Daca tot pleca dimineata de la caldurica teoretica si practica, mami (profesor la liceu prin vocatie si repartizare computerizata acum n ani) spera urmatoarele:
1. sa plece pas-pas fara sa trezeasca pe nimeni.
2. sa isi ia o cafea de pe undeva de pe drum si sa o bea in metrou, pana ajungea la locul de tortura. Al elevilor, nu al ei.
3. Sa citeasca in metrou, si la dus, si la intors.
4. sa traga o barfa la fumoar in fiecare pauza.
5. sa bea o a doua cafea la fumoar, de la automatul de la scoala, pe la jumatatea programului.
Wrong. Wrong. Wrong. Ghesit. Ghesit. Ghesit, cum ar spune Rebeca.
1. doua zile din trei, copilul se trezeste cu zece minute inainte ca mami sa iasa pe usa. Pupici. Lapte. Dragalit. Frumos, dar nu la 6.30 dimineata.
2. de la bloc pana la metrou de la Obor, zece minute de mers pe jos, nu gasesti o cafea decenta. Impreuna cu un covrig. Oare nu i-a dat nimanui prin cap sa le combine? Le-a dat prin cap abia prin Pajura, probabil temperatura fiind cu un grad mai scazuta, circuitele neuronale functioneaza mai bine, precum cele ale proverbialilor troli din romanele de Pratchett. Asa ca in metrou mami e inca adormita. Cafeaua o ia abia in Pajura, fie de la covrigarie, fie de la bufetul din scoala. Daca ai noroc, la bufetul din scoala se face chiar cafea la filtru, dar trebuie sa fie luata undeva la prima ora, altfel cafeaua ca atare nu se mai schimba, dar apa continua sa fie pusa, totul devenit de o culoare maro din ce in ce mai deschisa.
3. Viziunea cu mami pe scaun in metrou se schimba in mami prinsa sardeluta intre femei cu sacose voluminoase (ce pisici au reusit sa cumpere deja la 7 dimineata?) si barbati nespalati pe dinti. Incapatanata, mami scoate cartea. Si citeste. Numai asa, ca sa le faca tuturor in ciuda si sa profite sa le traga un cot in sale in caz ca o imping prea mult. Ma scuzati, tineam cartea. La intoarcere, parca totul e mai frumos, pe la pranz e mai liber.
4. Fumoarul s-a desfiintat. Punct. Toata lumea iese ca pinguinii in fata liceului. Bate vantul, pica picatura de ploaie, se ridica gramada de chistoace.
5. Automatul de cafea nu mai exista. Exista cafeaua de la bufet. A se vedea punctul 2 pentru a ne lamuri de ce cafeaua nr 2 nu mai e valabila.